《漢書·蘇武傳》里“蘇武牧羊”的故事令古今各代的中國(guó)人感動(dòng)，蘇武不屈的英雄形象也起著對(duì)后來很多封建王朝對(duì)待“北狄”蠻族的垂范作用——對(duì)單于和酋長(zhǎng)們“以禮諭之”、“以節(jié)斥之”，這樣的大漢使者們雖然不一定能夠完成外交使命，但在“聲名”上總會(huì)有加分，至少可以達(dá)到“立言”的效果。

《蘇武傳》里，大漢的使節(jié)蘇武、張勝、常惠都是好人，而匈奴一邊都是惡棍和奸賊。這是讀課文《蘇武傳》很容易達(dá)到的感情效果。《漢書》的編纂者班固，也正是帶著這個(gè)目的而對(duì)關(guān)于蘇武、匈奴的史料加以處理的。

現(xiàn)代人看歷史，最要不得的是傲慢與偏見，因?yàn)樽x史的目的，即在于加深對(duì)世界與現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，并增益智能。總之，我們的讀史，終于可以不像古人那樣“為統(tǒng)治階級(jí)的利益服務(wù)”了——請(qǐng)讓我們翻開中國(guó)與外國(guó)史書對(duì)這段歷史的記載，比照看看“蘇武牧羊”的真實(shí)歷史背景。

蘇武到匈奴出使時(shí)，正值漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)最激烈的第一階段剛剛結(jié)束。新即位的匈奴單于想用緩兵之計(jì)改善與漢朝的關(guān)系，爭(zhēng)取時(shí)間鞏固內(nèi)部，所以，主動(dòng)提出雙方互相釋放扣押在己處的外交使節(jié)(間諜)。當(dāng)時(shí)，漢武帝很痛快地就答應(yīng)了。為什么呢？這里邊就有玄機(jī)。而且，這個(gè)派蘇武出使的時(shí)機(jī)，從后來的結(jié)果看，是非常險(xiǎn)惡的，也是蘇武被扣押在匈奴長(zhǎng)達(dá)19年的最根本原因。

因?yàn)椋瑵h武帝當(dāng)時(shí)正在策劃一次對(duì)于匈奴的攻擊，而且是規(guī)模空前的一次攻擊，目的就是要把匈奴徹底消滅。

而這次攻擊的大的背景，則是當(dāng)時(shí)世界上規(guī)模最大、持續(xù)最久的戰(zhàn)爭(zhēng)——漢匈百年戰(zhàn)爭(zhēng)。

匈奴是漠北一個(gè)非常古老的民族。在中原的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，匈奴還沒有成大氣候，與中原國(guó)家也沒有大的交手紀(jì)錄。那時(shí)，北方的晉(后來是趙)、燕等國(guó)，主要對(duì)手是山戎;西方的秦國(guó)，面對(duì)的西戎也呈一盤散沙的狀態(tài)。

秦朝統(tǒng)一天下后，著力擴(kuò)張，四面出擊。其中，對(duì)北面用兵最狠，派蒙恬帶精兵30萬，攜當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的復(fù)合兵器——弩機(jī)，把匈奴的部落驅(qū)趕出了其世代棲息的河套-鄂爾多斯地區(qū)，并在那里設(shè)郡筑城鎮(zhèn)守。

失去了水草肥美的家園，匈奴人只好在大草原里漂泊流浪，混了些年。然而后來，匈奴出現(xiàn)了輕騎兵大軍團(tuán)戰(zhàn)術(shù)，這種戰(zhàn)術(shù)的精髓，就是人(智慧)、馬(速度)、弓箭(遠(yuǎn)程殺傷)合一，呈現(xiàn)出強(qiáng)大的機(jī)動(dòng)性和殺傷力。本來，那時(shí)候沒有馬鐙，騎手很難長(zhǎng)時(shí)間駕馭馬匹，但匈奴乘用的戰(zhàn)馬很特別，這種馬身量矮、耐力強(qiáng)、跑起來非常平穩(wěn)。匈奴騎兵使用的戰(zhàn)弓，大多數(shù)還是骨質(zhì)箭頭，對(duì)冶煉技術(shù)依賴不大。至于匈奴人的戰(zhàn)術(shù)，更是非常狠惡：利用旗號(hào)和誘擊，牽引出你的主力，等你在追擊中累得差不多了，也被他們的游騎騷擾得心煩意亂的時(shí)候，他們利用天氣、地形和箭力，突然把你擠進(jìn)一個(gè)預(yù)先設(shè)置好的“窩子”(屠宰場(chǎng))，然后就是匈奴主力的出擊和宰殺。注意，此戰(zhàn)術(shù)的精髓，不只是騎射，而是成千上萬人組成的騎射兵團(tuán)的組合運(yùn)用，和與地形、天候的密切配合。

這套戰(zhàn)術(shù)和裝備，從匈奴人一直延用到蒙古人，都非常有效，常把漢軍的車騎混合部隊(duì)玩得找不著北，讓歐洲的重甲騎士有勁使不出。漢族人索性修筑長(zhǎng)城，步步為營(yíng)蠶食土地，就是針對(duì)這一戰(zhàn)術(shù)的。

后來，我在一本當(dāng)代人寫的暢銷故事集里，發(fā)現(xiàn)了這種戰(zhàn)法的靈感來源：原來，北方的戰(zhàn)士們，是從一種狡猾、強(qiáng)悍而且有點(diǎn)哲學(xué)味道的食肉動(dòng)物身上得到靈感的，那本書名叫《狼圖騰》。

靠著這一當(dāng)時(shí)世上最強(qiáng)的戰(zhàn)術(shù)，匈奴的大英雄冒頓單于統(tǒng)一了北方所有的騎射民族，并組建了多達(dá)30萬人騎箭的主力兵團(tuán)。

就此，匈奴迅速重新占據(jù)了河套故地，并伸出“右臂”，降服了西域各國(guó)，將當(dāng)時(shí)占據(jù)河西走廊的月氏人趕到中亞養(yǎng)駱駝去了;伸出“左臂”，消滅東胡，一直打到興安嶺以南。

然后，匈奴雙臂合攏，準(zhǔn)備擁抱中原，卻發(fā)現(xiàn)新興的漢朝十分難纏。

漢初，因?yàn)榇虺h戰(zhàn)爭(zhēng)而民窮財(cái)盡，所以，高呂文景四朝，都對(duì)匈奴采取“和親”政策，用美色和奢侈品滿足匈奴上層，延緩戰(zhàn)端，同時(shí)，在國(guó)內(nèi)不斷積極備戰(zhàn)。匈奴多次犯邊擄掠，漢軍都只是嚴(yán)防要塞，堅(jiān)壁清野而已。

經(jīng)過幾十年的經(jīng)營(yíng)，到武帝時(shí)，漢朝已經(jīng)可以一戰(zhàn)了，兩國(guó)迅速進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。本來，因?yàn)槎嗄甑暮陀H，匈奴已經(jīng)開始逐漸習(xí)慣了和平的局面(當(dāng)然，這種和平是以漢朝的憋屈為代價(jià)的)。當(dāng)時(shí)很多名將，如韓安國(guó)、李廣，都不主張以徹底滅掉匈奴為戰(zhàn)略目標(biāo)，而主張占據(jù)其南下中原、威脅長(zhǎng)安的跳板——河套地區(qū)就行了。可是，漢武帝是一個(gè)性格很極端的人，力排眾議，干脆任用了自己的國(guó)舅和家奴，像衛(wèi)青、霍去病這樣的人為統(tǒng)帥，給他們最精銳的軍隊(duì)和無限制補(bǔ)給——就像有錢人玩網(wǎng)絡(luò)游戲，用重金買最好的裝備，以“無敵模式”進(jìn)入游戲界面一樣——衛(wèi)青、霍去病連續(xù)對(duì)匈奴發(fā)動(dòng)了不計(jì)成本和傷亡的攻擊。衛(wèi)青奪取河套-鄂爾多斯，霍去病占據(jù)河西走廊，打通了通往西域的大門。而且，從霍去病開始，漢軍開始對(duì)匈奴境內(nèi)的人口采取了“犁庭掃穴”式的攻擊，也就是開始了對(duì)非戰(zhàn)斗人員的滅絕式殺掠。匈奴沒有辦法在漠南立足，于是，全部避往漠北，等待反撲時(shí)機(jī)。

因?yàn)椋倥呀?jīng)沒有實(shí)力威脅漢朝了：戰(zhàn)斗人口銳減，河套和河西走廊丟失，西域各國(guó)紛紛倒向漢朝。匈奴在軍事、經(jīng)濟(jì)上都已經(jīng)失去了戰(zhàn)爭(zhēng)潛力。而漢軍要與匈奴開戰(zhàn)，必須將幾十萬軍隊(duì)和民夫開到大漠以北，靡費(fèi)巨大，并且即使?jié)h軍勝了，也沒法在漠北立足，還得退回來。

漢武帝幾次派兵到漠北，連匈奴的人影都沒見到，于是，開始用外交手段，以派使節(jié)交涉的方式，偵察匈奴的虛實(shí)，搜集北方的氣候與地理情報(bào)。

到蘇武出使前夜，武帝已經(jīng)掌握了匈奴的虛實(shí)和位置，已經(jīng)準(zhǔn)備動(dòng)手了。

還有一個(gè)微觀的背景，就是那時(shí)漢不光在打擊匈奴，促使匈奴人大批來降，像昆邪王、休屠王，以及后來武帝的托孤重臣金日磾，其實(shí)，還有大批的漢人混雜在匈奴中間。漢初，北方幾個(gè)諸侯作亂，失敗后逃入匈奴。漢使到匈奴，被扣押后投降成了“漢奸”的也不少：出身胡人的大將趙信，投降匈奴后非常受寵信;衛(wèi)律投降后成為單于心腹，被封“丁令王”;宦官中行說被強(qiáng)迫做了文帝朝和親公主的陪嫁奴仆，到了匈奴立即被“重用”，成為單于的作戰(zhàn)高參。

在這樣的背景下，蘇武出使到了匈奴，而且，其副使張勝等還要策劃綁架單于的母親，導(dǎo)致兩國(guó)外交形勢(shì)急劇惡化。在屠刀面前，張勝投降，蘇武不屈被扣。兩國(guó)就此事件展開激烈交涉。

而正在這時(shí)，不按牌理出牌的武帝，卻突然發(fā)動(dòng)了對(duì)匈奴的新一輪攻勢(shì)。當(dāng)時(shí)，霍去病已經(jīng)早殤，武帝就任命了新統(tǒng)帥李廣利。此人是武帝新寵李夫人的哥哥，新得勢(shì)的國(guó)舅。衛(wèi)青當(dāng)時(shí)還健在，但因?yàn)樾l(wèi)子夫已經(jīng)失寵，大將軍衛(wèi)青只能負(fù)責(zé)對(duì)東、西、南三面的戰(zhàn)線，不再參與對(duì)匈奴的作戰(zhàn)了。李廣利的軍事水平并不次于衛(wèi)青，但為什么他的戰(zhàn)績(jī)不如后者呢？因?yàn)椋?dāng)時(shí)漢的軍事潛力和后勤供給能力，都已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如衛(wèi)霍的時(shí)候了。

新的一輪攻勢(shì)兵分兩路：主力由李廣利率領(lǐng)西進(jìn)，出河西走廊，直撲匈奴與西域的結(jié)合地帶，意圖要掃清匈奴對(duì)漢朝準(zhǔn)備占據(jù)的西域地區(qū)的威脅;李廣之孫李陵，率領(lǐng)一支步兵(所有好馬都已經(jīng)撥李廣利使用)，北上進(jìn)入匈奴境內(nèi)牽制單于主力。

這一戰(zhàn)漢朝失敗，李廣利先告敗績(jī)，李陵也基本全軍覆沒。李陵本人投降后，成了匈奴的大將。

蘇武因此更不可能回到漢朝。漢朝接下來連年進(jìn)攻失利，匈奴失去西域的大部分，也感覺疲憊，于是，兩國(guó)較量的核心環(huán)節(jié)開始從直接軍事對(duì)抗，改為主要在西域各國(guó)做外交對(duì)抗。武帝晚年，國(guó)內(nèi)民窮財(cái)盡，上層禍起蕭墻，內(nèi)耗不斷，國(guó)家陷入深重危機(jī)。主帥李廣利的家眷，因?yàn)閲?guó)內(nèi)的“巫蠱之禍”被滅，廣利本人投降匈奴，被單于當(dāng)作了祭天的犧牲。而匈奴內(nèi)部也同樣還是天災(zāi)人禍不斷，并沒有因?yàn)槔顝V利作了“犧牲”就有了改善，反而天災(zāi)更劇烈。

古人云，大戰(zhàn)之后，必有兇年。窮兵黷武的漢匈雙方，也逃不脫這個(gè)規(guī)律。

直到武帝駕崩，昭帝即位后，漢才改善了與匈奴的關(guān)系，兩國(guó)開始外交談判。但，匈奴一直拒絕承認(rèn)蘇武還活著。當(dāng)時(shí)，匈奴的單于已經(jīng)換了好幾茬，兩國(guó)和議也達(dá)成了，為什么還不愿釋放蘇武？

因?yàn)椋K武在北海(貝加爾湖地區(qū))牧羊，那里正是匈奴與丁令(即后來的鐵勒)的邊界。我們慣常的認(rèn)識(shí)，是蘇武牧羊的地方非常荒涼，沒有人跡，兔子都不拉屎。其實(shí)不然。那里有包括丁令在內(nèi)的很多游牧民族，水草肥美，鳥語花香，草原上歌來歌往，熱鬧得很。后來，蒙古的數(shù)次西征，出發(fā)點(diǎn)都離那里不遠(yuǎn)。

蘇武在北海生活多年，當(dāng)然就非常了解匈奴的生態(tài)、氣候與虛實(shí)。匈奴給蘇武娶了媳婦(當(dāng)然是匈奴人)，蘇武在那里還有了小孩，其中有個(gè)孩子名叫蘇通國(guó)，后來隨漢使回國(guó)，為蘇武延續(xù)了香火。在匈奴看來，男丁就是戰(zhàn)士，生育人口當(dāng)然也就是國(guó)防建設(shè)的一部分，從這一角度上說，也算是蘇武變相給匈奴做出了“貢獻(xiàn)”。

這時(shí)的匈奴最不希望看到的，是掌握了匈奴虛實(shí)與規(guī)律的漢使們，回到漢朝，再帶著漢軍來攻打他們。尤其是蘇武這樣的杰出人物，回到漢朝，他就是又一個(gè)博望侯張騫了。

但是，蘇武的部下，小年輕常惠，偷偷把蘇武的情況通報(bào)給了漢使(這次會(huì)面竟然能實(shí)現(xiàn)，說明了漢在匈奴安插了有效的“內(nèi)鬼”)，這樣單于不得不放歸了蘇武。

蘇武、常惠回國(guó)以后，理所當(dāng)然成為漢制定對(duì)匈戰(zhàn)略的高參。常惠后來搞了一個(gè)“匈奴包圍網(wǎng)”，包括匈奴西邊的烏孫、東邊的鮮卑、北面的丁令、南邊的漢朝，都趁一次匈奴內(nèi)部衰落而發(fā)起了對(duì)匈聯(lián)合軍事動(dòng)作。其中，常惠本人作為烏孫軍的參謀長(zhǎng)，指揮烏孫軍重創(chuàng)匈奴。這一戰(zhàn)直接導(dǎo)致匈奴內(nèi)亂分裂，呼韓邪單于南下投降(王昭君嫁的就是此人)。常惠因此功被升為右將軍，厲害吧。

這就是蘇武一行在匈奴的后期，繼續(xù)被扣的主要原因，兩國(guó)的前仇倒成了其次了。

幾乎同一時(shí)代，在亞歐大陸的另一端，羅馬帝國(guó)不擇手段，終于滅了迦太基并屠城。相比之下，匈奴人的命運(yùn)稍微還能好一些。

還有一個(gè)疑問：漢匈之間真的不能和解嗎？也不是。

西漢與匈奴和議達(dá)成后，兩國(guó)間實(shí)現(xiàn)了多年的和平。曾經(jīng)的殺場(chǎng)變成了共同開發(fā)的樂土，直到王莽篡漢。王莽機(jī)械地依照儒家經(jīng)典中的“華夷之別”，錯(cuò)誤地在外交上打壓匈奴(將人家的國(guó)名改為“降奴”)，而且因?yàn)樾倥怯H漢室的，所以匈奴與莽新政權(quán)的關(guān)系也全面破裂，直到東漢中后期才開始修復(fù)。

到東漢末期，匈奴衰敗，一分為二，北匈奴西遷，南匈奴入塞投漢。霍去病曾聲稱“匈奴未滅，何以家為”。按照霍生的理念，這應(yīng)該算是匈奴的“滅”了。可是，結(jié)果又如何呢？?jī)?nèi)遷的匈奴等部被安置在內(nèi)地與當(dāng)?shù)厝嘶炀樱瑵h人始終將其列為“劣等人”。壓迫、奴役、歧視、販賣，這些苦難都落在了內(nèi)遷胡人的頭上。而霍去病這個(gè)階層的后人們，卻過起了驕奢淫逸的生活。當(dāng)時(shí)執(zhí)政的司馬氏，內(nèi)戰(zhàn)不斷，西晉王朝從內(nèi)部崩潰。原先被壓迫的各種異族紛紜起事，造成了中原“五胡亂華”、北方衣冠大部南渡的亂局。

那么，北方呢？匈奴之后還有鮮卑，鮮卑之后還有柔然，柔然之后還有突厥，突厥之后還有回鶻，回鶻之后有契丹，有女真，有蒙古……只要中原王朝守著“華夷之別”的文化成見，不能平等對(duì)待之，不能與之同存，而始終以敵視、蔑視的套路來對(duì)立北方，那么北方的所謂“邊患”問題就不可能得到真正解決。直到清朝建立，統(tǒng)治者使用多元共存的思路彌合“長(zhǎng)城裂痕”，才真正構(gòu)成了今天民族大融合，多民族國(guó)家鞏固的基礎(chǔ)。