晉朝是一個等級分明的社會。中國從來都有等級制，但自秦始皇之后，還沒有任何一個時代像魏晉南北朝那樣，等級制如此僵硬、如此鮮明。說起來，晉朝的等級劃分很明確：士族和庶族。兩者之間有難以逾越的鴻溝，在政治、經濟和社會地位上，士族都占據了絕對主導地位。東晉尤其是士族鼎盛的時代，士族牢牢把持了對國家的統治權，這是中國歷史上寡頭制色彩最重的一個王朝。

彼時中國，最寶貴的東西不是財富，而是權力。任你再有錢，家里有烏鴉飛不過的良田，官府一道公文，你就什么都沒有了，說抄家就抄家，說批斗就批斗。不要說皇上了，連個芝麻大的縣官，隨便見個京官都要脅肩諂笑的角色，都能被稱為“滅門縣令”，顧盼生威，鄉下財主見了他就忍不住倒氣兒。政治權力在中國是頭等寶貴的資源，士族要想控制國家，自然不能以土老財自居，而要極力壟斷這個資源，不容他人染指。士族把各種優差都變成了自己獨享的禁臠。朝廷的高官顯職被他們盡數掃入囊中，他們完備了世襲制度，保障子子孫孫占據顯要地位。

嚴格的世襲制是兒子接替父親的職位，一些古代帝國的封疆大吏就是這么干的，春秋時代也采用這種嚴格的世襲制。晉代的貴族世襲體制還做不到如此徹底，他們搞的是次等的世襲，有點類似于二十世紀八十年代初的“頂替”制度—父親退休了，就可以把編制當做遺產留給兒子。晉代士族的福氣比后來的工人更好，他們不到退休，兒子就可以有編制。職位固然不能世襲，但兒孫卻可以順利進入高層，一代代的人衰老死去，高層的官員始終出身于這個世代相傳的小圈子。世襲傾向對皇權是個打擊。晉朝的皇權衰微，和這種世襲制有莫大的關系。如果我們把考察歷史的視野放寬，就會發現，皇帝對這種世襲傾向深惡痛絕，打擊的手段五花八門，有時甚至像荒誕劇里的情節。

五代十國時期，在現在的廣東有過一個很奇特的政權—南漢，它的開國之主叫劉巖。這位前廣州刺史，現南漢皇帝，端的有一副狗娘養的脾氣—最喜歡用酷刑殺人，殺人的時候還一定要親自前往觀摩。看見受刑人痛苦掙扎，他就興奮異常，一邊看，一邊口水直流。皇帝心理變態，倒也還不算太稀奇，稀奇的是他推行的一項基本國策：想重用的大臣，一律先閹掉。按照南漢規定，考上進士的要先閹割，再委任官職，此外，沒考過進士但被劉巖器重的官員也都難逃一刀。南漢一個小小政權，居然養了兩萬多個太監，里面有不少飽學的純儒。為了推行這項基本國策，還設了不少專門閹人的技術員編制，南漢被滅的時候，光是被殺的閹割技術員就多達五百名。

這些人天天讀“明明德”，讀“仁義禮智根于心”，可讀到最后，連自己的根都留不住。但明知要被閹，也忍不住不去做官，讀書人的官癮，當真深入骨髓，無藥可救。曾有一個笑話，說兄弟倆去參加科舉，哥哥中了，弟弟卻名落孫山。弟弟郁悶地先回家了，嫂子聽說老公中了，歡喜無限。弟弟就造謠誣蔑，說：“你瞎高興啥？中了的，那話兒都要去了！”嫂子聽了以后，如遭晴天霹靂，一下子蔫了。等哥哥興沖沖回來，卻看到老婆在哭，就問為什么。老婆把聽來的話告訴他，他哈哈大笑，聲稱當今圣明，哪里會有南漢的弊政呢？當下脫了褲子，驗明正身，老婆才破涕為笑。哥哥就感慨說：“我這進士，還比不得那話兒值錢！”中國歷史上，就是把功名看得比男根更重的人太多，也許反過來的話，很多故事需要重新改寫。

這些官迷暫且不提，我們先考察一下劉巖的想法：他為什么會推行這樣一個古怪的制度呢？有人說他是愛才若渴，希望能和俊杰之士朝夕相處，所以才閹了他們，方便他們到皇宮串門。這種說法我不能茍同。還有一個說法比較合情理，說劉巖是怕這些官員有家庭拖累，容易產生私心雜念，不如一刀閹了，心地無私天地寬，正好全身心地報效朝廷。

放眼歷史，我們可以把劉巖的做法看成是對世襲制的一種極端反動。對于古代帝國來說，要想保持長期的集權體制，一個重大問題就是如何對付官員的世襲傾向。如果官員可以搞世襲，那么官員們的官職就不是來自于皇上，也不是來自于上級，而是來自爹爹。他們承誰的情？承他們爹的情！他們又憑什么要聽上司的話、聽皇上的話呢？再者，官員一旦世襲化，考核任免都很難執行，最終的結果必然是權力的分散化，這些官員的利益和帝國政府的利益就會漸次脫節。不僅帝國如此，但凡大的社會組織都存在這樣的問題。中世紀教皇最痛恨的事情之一就是僧侶們偷偷娶妻生子。這種痛恨可不僅僅是出于宗教上的考慮，覺得屈服于肉欲是可恥的，這里還牽涉一些實際利益的問題。

羅素在《西方哲學史》里如此解釋其中的原因：“僧侶們一旦結婚，自然企圖將教會的財產傳給他們的子嗣。”這樣就會出現一個世襲的僧侶階層。那么教皇又如何保持無上權力呢？教皇當然可以規定僧侶的兒子不許接替圣職，但是“設若僧侶已經有了子嗣，他們總不難找到一些非法侵占部分教會田產的方法”。所以，教皇采用了和劉巖類似的做法，只是沒有那么極端。教皇強迫這些教士獨身，并動用了宗教上的理由作為武器，和這些教士的肉欲進行了長期不懈的斗爭。當然，在劉巖看來，沒必要搞得那么復雜，簡單地把他們閹了也就是了。世襲和反世襲的斗爭在歷史上是一個大問題，有過此消彼長的復雜過程。正如前面所說，南漢是割世襲尾巴的時期，而晉朝則是世襲傾向占上風的朝代。南漢反對世襲傾向的利器是一把劁刀，晉朝士族推動世襲傾向的利器則是九品中正制。