咱們國人有一種圣旨崇拜，認為皇上開了金口，就是玉律。有故事傳說唐朝時節，湖南有個在長安做官的人想為家鄉做件好事，便在皇帝每日出行的路上用蜂蜜寫了一行字“澧州糧米可免”。皇上那天出來看到密密麻麻的螞蟻在那行字上爬，信口念道“澧州糧米可免”，那湘籍官員“撲通”一聲跪了下去，立刻“謝主隆恩”。據說皇上非但沒有辦他捉弄之罪，而且兌現承諾，不再收澧州糧米稅收了。此種佳話多矣，可信度有多高呢？

雍正的金口就信不得。雍正不但空口無憑，他信誓旦旦寫的保證書，甚至他指天畫地發的毒誓，也多半不可信。雍正初年，湖南有個小秀才曾靜，不知道哪根神經短了路，突然想起造反來了。他聽說岳飛有個后代名岳鐘琪者，在川陜當總督，權力很大，而且擁兵十萬，他就臆想開了：岳鐘琪是民族英雄之后，而所謂民族英雄者，實是漢民族之英雄，只會忠漢統，不可能忠滿統的。在這臆想推理中，他寫了一封造反信，效仿駱賓王罵武則天，罵雍正弒父殺兄，奪母占媳……總結了八罪十罪的，總之是把雍正罵得一團糟，簡直不齒人類，狗屎不如。

曾靜這案子幾乎眾所周知，不說也罷。有意思的是，雍正對這案子的處理出人意料。也許嚴重的問題確實是教育群眾，雍正把曾氏進行一番思想改造，硬把他給“教育過來”了，不殺他了，而且派遣曾氏到全國各地去宣講政策，現身說法。犯了如此造反大罪與罵君大罪，每一罪都夠曾氏死一千次，難道真不殺了嗎？不但曾氏惶惶不可終日，而時人也是多有疑心的。這時候，雍正放下身段，向曾氏、向群眾寫起保證書來了：我發誓，我絕不殺曾靜，而且“朕之子孫將來亦不得以其詆毀朕躬而追求殺戮”。這話放在雍正時是天憲，放在其子乾隆時是祖憲，都是鐵書寫死了。看來曾氏應該是“改了就是好同志”的了，睡到自然醒、活到自然死沒什么問題的了。然而，言猶在耳，乾隆一上臺，就完成他老爹沒完成的“恨事”，把曾靜拉到菜市口，“咔嚓”一聲割了頭：“曾靜大逆不道，雖處之極典不足蔽其辜！”切齒之狀，宛然在目前。

誓言大概也是分檔次的，根據兌現的自覺程度，也許可分為諾言、誓言、毒誓吧。騙你是狗狗，騙你天打雷劈……這樣的誓言才有點發誓的樣子。雍正給曾靜吃的那顆定心丸，介于諾言與誓言之間，采信度不高，也是自然。可是，雍正發了毒誓，就一定可信嗎？未必！雍正接康熙之班，有所謂“傳位于十四子”的野史傳說，這個事情真確與否，實難斷言，但是，雍正上臺，靠的是年羹堯與隆科多等幾個心腹大臣，那是連雍正也承認的。年羹堯對雍正恩莫大焉，要是市民之間的話，雍正早該垂淚下跪，對著年氏謝“再造之恩”了。確實，年氏對雍正不但有扶植之恩，而且有保其江山之勛。雍正初登大位，青海發生叛亂，年氏奉命出征，一舉平息。年氏南征北戰，為雍正盡犬馬之勞，雍正對他感恩戴德，非比尋常。

年氏有次又要出征，不知從哪里聽到了一些什么風聲，有點躊躇。雍正見之，不是臣子向皇上表忠心，而是倒了一頭，皇上向臣子發誓了：“爾此番出征，朕實不知如何疼你，方有顏對天地神明也。”看看，拿天拿地拿神明說話了，“不但朕心倚眷嘉獎，朕世世子孫及天下臣民當傾心感悅，若稍有負心，便非朕之子孫也，稍有異心，便非我朝人民也。”讀到這段話，老實說，如果不是那一口一個朕字，那么，沒幾人相信這是皇帝在說話，倒像山野草民市井小民在那里賭咒：我肯定不會對不起你，如果對不起你，我當你的兒子;如果我的兒子對不起你，那不是我養的兒子，是狗娘養的兒子！他不但將自己拉在誓言里，而且將全國人民都拉在誓言里，而且將子孫萬代都拉在這誓言里。這都是當著天發的，當著地發的，當著三尺頭上有神明發的，實在不是一般的誓言了，是很毒很毒的毒誓了。

其實，雍正在發這番毒誓之時，他已經準備對年氏下毒手了。年氏自恃勞苦功高，越來越不像話了，不可一世，唯我獨尊，將權柄操持己手，大有逾制之處。年氏吃飯叫做“用膳”，請客叫做“排宴”，接見部下叫做“引見”，送人東西叫做“恩賜”，有皇帝那般排場了。不但臣子向雍正告陰狀，雍正自己也是看在眼里，記在心里。萬事俱備，只欠時辰，時辰一到，就舉屠刀，殺無赦！雍正上回處理曾靜，交給子孫去辦，為什么？因為上回他沒發毒誓;這回就不給后代出難題了，讓子孫擔起毒誓，總是不好的，他就負起全責了。

朱元璋也曾給幫他打天下者發過許多免死鐵券，但他想殺誰不是照樣殺了？皇上的金口可信么？皇上的圣旨可信么？皇上的毒誓可信么？皇上的鐵券可信么？再舉個小例：幾乎所有皇上，其在臺上臺下都喊過“帝王之政，莫要于愛民”的口號，都刷過“從來為治之道，莫先于愛民”的標語，都做過“導民務為第一要政”的文章，一副群眾利益至上、以民為本的模樣，到頭來看，踐諾者有幾？