1940年5月16日，張自忠將軍犧牲于湖北襄樊。5月28日，國(guó)民政府舉行隆重葬禮，蔣介石題寫(xiě)了“勛烈常昭”，追授他為陸軍上將，使之成為第二次世界大戰(zhàn)中盟軍陣營(yíng)中戰(zhàn)死的最高將領(lǐng)。8月15日，延安舉行隆重的追悼會(huì)，毛澤東題寫(xiě)了“盡忠報(bào)國(guó)”，使之日后成為新中國(guó)“追認(rèn)”的“革命烈士”。

然而，正是這樣一位抗日英雄，卻曾是國(guó)人眼中徹頭徹尾的“大漢奸”。“七七”蘆溝橋事變之前，日軍與國(guó)民革命軍曾達(dá)成在華北建立“非軍事緩沖區(qū)”的協(xié)議，國(guó)民黨政府在華北只留下一支軍隊(duì)，這就是宋哲元中將駐守京津的第29軍，而張自忠則是第29軍轄下的第38師師長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)蔣介石給這支軍隊(duì)的任務(wù)是“忍辱負(fù)重”，不主動(dòng)打仗，也不放棄陣地，與日軍作長(zhǎng)期周旋。軍中幾乎所有將領(lǐng)對(duì)日軍都恨之入骨，不愿意與日軍打交道，唯有張自忠儒雅周詳。他那偉岸的身軀和英俊的相貌，不僅深得國(guó)軍中官兵敬仰，就是日本人也很喜歡他。基于這種條件，張自忠先后被任命為察哈爾省主席和天津市市長(zhǎng)，艱難地維持著苦澀的和平。對(duì)外他不能得罪日本人，對(duì)內(nèi)又不能丟中國(guó)人的臉，這就讓一些局外人對(duì)他產(chǎn)生了懷疑，這位曾在喜峰口戰(zhàn)役口親臨前線指揮，令大刀隊(duì)夜襲敵營(yíng)的抗日英雄，這時(shí)卻成了“疑似漢奸”。

蘆溝橋事變后，第29軍奉命南撤，以期取得緊急北上的5個(gè)甲種師的增援。同時(shí)，為了疏散和安置沒(méi)能隨軍撤離的軍人家眷，免使京津蒙受重大損失，宋哲元任命張自忠為冀察政務(wù)委員會(huì)代理委員長(zhǎng)兼北平市市長(zhǎng)，與日軍周旋、拖延時(shí)間。這一次，沉默寡言的張將軍落淚了，他對(duì)副軍長(zhǎng)秦德純說(shuō)：“你同宋先生成了民族英雄，我怕要成為漢奸了。”果然，此后的張自忠便成了眾矢之的，成了叛、大漢奸、賣(mài)國(guó)賊的代名詞。1937年下半年的報(bào)紙無(wú)不在痛罵他“賣(mài)國(guó)變節(jié)”，一律稱他為“張逆自忠”。當(dāng)張自忠完成黨國(guó)交給他的任務(wù)，轉(zhuǎn)道天津，逃離北平至濟(jì)南時(shí)，卻被韓復(fù)渠拘押，要將這個(gè)“十足”的漢奸送到南京候?qū)彙Ｔ诨疖?chē)上，張自忠又被打著白旗的學(xué)生包圍，最后躲在廁所里才躲過(guò)這一劫。至此，張自忠已明白，要想改變公眾形像，只有“粉身碎骨，以事實(shí)曲直于天下”。

1938年，張自忠代理第59軍軍長(zhǎng)，上任當(dāng)天，他又一次落淚，對(duì)著同樣背負(fù)著漢奸惡名的老部下說(shuō)：“今日回軍，除共同殺敵報(bào)國(guó)外，是和大家一同尋找死的地方。”在徐州會(huì)戰(zhàn)中，張自忠率部痛殲板垣師團(tuán)兩個(gè)聯(lián)隊(duì)，取得“臨沂大捷”。在武漢會(huì)戰(zhàn)之后，他以一對(duì)十，擊斃日軍3名聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)，殲敵13000人，贏得“鄂北大捷”。不久，張自忠又率部猛沖猛打，取得“襄東大捷”。然而，張自忠的這些戰(zhàn)功，在一些人眼里，只不過(guò)是為了彌補(bǔ)他過(guò)去當(dāng)過(guò)漢奸的罪過(guò)。只有張自忠自己明白，他從未當(dāng)過(guò)漢奸的事實(shí)，必須用自己的壯烈犧牲來(lái)證明。

1940年，日軍集中30萬(wàn)兵力攻打襄樊，張自忠在襄河?xùn)|岸打了勝仗，撤回西岸。此時(shí)，他的第33集團(tuán)軍只有3個(gè)團(tuán)的兵力在此，其他部隊(duì)分散在幾個(gè)隘口，不能抽調(diào)。但張自忠卻要再渡襄河，去主動(dòng)攻打日軍重兵。按說(shuō)作為中將總司令的他，無(wú)論怎樣打，他都不應(yīng)該親自率小股部隊(duì)出征，但他卻不顧部下的再三勸說(shuō)，非要副總司令馮治安留守，自己率兩個(gè)團(tuán)東渡襄河作戰(zhàn)。幾日激戰(zhàn)，張自忠率部重創(chuàng)日軍之后，日軍集中優(yōu)勢(shì)兵力在飛機(jī)大炮的配合下包圍了張自忠。5月16日，張自忠左臂中彈，他堅(jiān)持給第五戰(zhàn)區(qū)司令部寫(xiě)下最后一份報(bào)告后，告訴副官：“我力戰(zhàn)而死，自問(wèn)對(duì)國(guó)家、對(duì)民族可告無(wú)愧。”此時(shí)，在日軍包圍圈的東北角尚有一個(gè)缺口可以突圍，但張自忠卻拒絕突圍，只是讓蘇聯(lián)顧問(wèn)和一些文職官兵撤退，他似乎早已作好了戰(zhàn)死的準(zhǔn)備。

下午3時(shí)，張將軍腰部中彈，右肩和右腿被炮彈炸傷，只能臥地指揮。在他生命的最后一刻，將軍又身中三槍，卻猛然站起，被身后的日本兵射殺，另一名日本兵跑上去，用槍托擊碎了他的頭顱，把刺刀插進(jìn)他的腹部……當(dāng)日軍從他衣兜里的金筆上發(fā)現(xiàn)“張自忠”三個(gè)字時(shí)，大為震驚，他們立即列隊(duì)脫帽，行軍禮致敬，最后又用棺木盛殮，豎起“支那大將張自忠”的靈牌。

張自忠死了，他死得很慘烈，并且這種慘烈的死本來(lái)是可以避免的，他似乎是刻意地去追求這種慘烈，來(lái)向同胞們證明：張自忠是清白的，他不是漢奸，他是為國(guó)家為民族而力主抗日的英雄……此后，媒體開(kāi)始專心致志地描繪張自忠從小就立志成為民族英雄，民眾們也完全忘記了張自忠曾是他們唾棄的“漢奸”。這種因公眾的不理解而被逼以壯烈地死來(lái)證明自己清白的故事，至今似乎還在重復(fù)著。