康有為年輕時以天下為己任，慷慨激昂，參加“公車上書”，推動“戊戌變法”，博得了“南海圣人”的美名。然而，他中年以后不僅在政治上右轉(zhuǎn)，阻礙歷史進步，而且人品道德上也出現(xiàn)諸多瑕疵，讓人不敢恭維。

貪財享樂

戊戌變法失敗后，康有為流亡海外，組織保皇黨。為籌措保皇黨經(jīng)費，康有為派其女康同璧赴香港活動。當時，康有為的君主立憲思想在香港華僑商人中頗能找到一些支持者，他的同鄉(xiāng)有不少在香港經(jīng)商，他們仰慕家鄉(xiāng)“康圣人”之名，樂于捐贈，康同璧香港之行收益頗豐。

中國舊式官吏文人，事業(yè)興旺時，一門心思做官，作治國平天下之大業(yè);如遇事業(yè)失敗，常抖抖衣袖，飄然歸隱，做清高的孤臣隱士。“南海圣人”康有為亦不能免俗。在當時的政治氣候下，他發(fā)現(xiàn)保皇大業(yè)難有轉(zhuǎn)機時，便攜華僑捐助的巨款，隱居香港養(yǎng)尊處優(yōu)，自得其樂。

革命黨人對康有為的劣行十分不滿，針對他在香港騙取大量華僑捐贈揮霍享樂的事實，連續(xù)在《中國日報》發(fā)表文章予以揭露，稱康的保皇黨不過是腐儒們騙錢的招牌而已。文章詳細披露了康同璧受其父指派在香港募捐的情況，因該報在海外頗有影響，海外華人為之嘩然，康有為的信譽一落千丈。

1906年春節(jié)，康有為訪問墨西哥，當時墨西哥正籌款修筑有軌電車，康有為敏銳地感到這是一個難得的商機，電車所到之處，房地產(chǎn)必漲無疑。于是，他用各地華僑提供的捐款，購置了好幾處電車軌道經(jīng)過之處的地產(chǎn)。不久，這些地產(chǎn)翻倍上漲，康有為凈賺十多萬銀元。

廣置房產(chǎn)

1904年，康有為來到瑞典，迷上了那里的美麗景色。他買下斯德哥爾摩東南沿海的沙丘巴登(意為鹽湖浴場)地區(qū)的一座小島，在島上建起中國式園林，取名“北海草堂”，一住便是四年。1914年，歸國已經(jīng)一年的康有為租賃上海新閘路16號辛家花園定居，每月租金是120銀元。這是一座類似“大觀園”式的豪宅，占地寬廣，墻內(nèi)有曲橋樓閣，原主人是盛宣懷。1923年，康有為重游青島，喜歡上了青島的景色，很想常住。當時地方長官招待他住進提督樓，此樓面臨大海，可在海邊散步，可聽濤聲，可盛夏避暑，他頗為滿意，先是借住，后來租住，因為價格相當便宜，最后索性買了下來，在園中加蓋房舍，添置花木。

尤好女色

康有為一生中幾遭清政府緝殺，數(shù)次流亡異域，中學(xué)西學(xué)在他思想內(nèi)激蕩，因此他身上折射出諸多矛盾，往往言行不一。比如，他提倡男女平等，一夫一妻制，可是自己卻妻妾成群，且處處留情。

1907年，49歲的康有為在美國西部的非士那(FRESNO)，結(jié)識了17歲的美國華僑何旃理。何不僅通曉四國文字，且熟悉中國文化，能歌善舞，聽了康有為的演講后迷戀上了他。康有為當時已娶了原配夫人張云珠、二姨太梁隨覺，但何旃理不顧父母反對，執(zhí)意嫁給了康有為。

1911年6月，康有為應(yīng)梁啟超敦請，從新加坡移居日本。次年春天，搬至須磨“奮豫園”，此行又播下一顆愛情的種子。康有為雇了一名16歲的神戶少女市岡鶴子作女傭，后來兩人產(chǎn)生戀情，鶴子赴滬，不出數(shù)月就順理成章地成了康有為的四姨太。

復(fù)辟失敗后，康有為失意無聊，于1918年春夏期間暢游杭州。這位“圣人”竟“挾妓游湖”，并乘興作詩一首，開頭便是“南妝西子泛西湖，我亦飄然范大夫”。把妓女比作西施，把自己比作范蠡，一時被世人傳為笑柄。

這只是他在西湖的風(fēng)流韻事的序曲。一天，康有為泛湖閑游，忽見一位妙齡女郎在浣紗，疑是西施再世。經(jīng)打聽此女叫張光，年僅18歲，尚未婚配。康趕緊托人提親，張家見康已年逾花甲，婉言相拒。但在康的堅決要求和媒人的極力撮合之下，家境貧寒的張家最終點了頭。1919年，康有為在上海舉行婚禮，親朋好友皆道賀，唯獨妻妾兒女均不贊成這門親事，以集體缺席婚禮相抵制。

沽名釣譽

1921年盛夏的一天，康有為聽說劉海粟等青年畫家在上海尚賢堂舉辦畫展，便前去觀看。康有為看到劉海粟的作品《雷峰夕照》時，不禁脫口贊嘆：“此畫不同尋常，非怪才不可為啊！”遂盛情邀請劉海粟去他的“游存廬”做客。次日，劉海粟應(yīng)約前往。康有為請劉海粟逐一欣賞他珍藏的歐洲名畫，兩人交流畫作心得，品評名家，頗為投緣。康有為說：“我一生教了不少學(xué)生：林旭8歲能詩;梁啟超16歲中舉人，著述極多;譚嗣同文章人品并傳不朽;馬君武任廣西大學(xué)校長，譯過雨果詩篇，可謂一時之盛。遺憾的是沒有一個通繪畫的學(xué)生，你17歲創(chuàng)辦美術(shù)專科學(xué)校，畫也闊大雄奇，前程遠大，我非收你做學(xué)生不可。”就這樣，康有為強收了“前程遠大”的劉海粟為弟子。

年輕人有了大名之后，康有為才將其收歸門下，名師出高徒，高徒出名師，可謂相得益彰。

有研究表明，康有為并未領(lǐng)導(dǎo)“公車上書”，只是參與而已，戊戌政變后，梁啟超撰《戊戌政變記》，首先吹噓康有為。其實在戊戌變法之前，落第后的康有為就“遍謁朝貴”，上書表達政見，謀求當官的捷徑。康有為在自編年譜中大量記述他與京中權(quán)貴“過從甚密”，甚至為對方草擬奏章，不過這些說法缺乏根據(jù)，很可能只是康有為自抬身價而已。實際上，京中士大夫?qū)涤袨椤跋D利祿”、“求富貴”的行為十分反感，康有為的處境很尷尬。

更有學(xué)者直接指出，康有為“力爭上書成功，在于博取清議時名，博時名在于得恩寵，得恩寵在于獲旨出仕”，“他實際上是一個‘私心’超過‘公心’的人”。

渴求年輕

1925年12月，66歲的康有為瀏覽了一大堆關(guān)于返老還童的中外研究資料。他常感精力不濟，希望能返老還童，讓成群妻妾滿意。

后來他被一篇文章吸引住了，當他看到俄國外科醫(yī)生沃羅諾夫把人猿的睪丸成功地移植到一位老齡男性身上，令其感到年輕了的新聞時，手中的放大鏡顫抖起來：“讓我再活20年吧，龍旗還會升起！”盡管幾位老友對此都表示懷疑和反對，他仍然帶著一名老仆，秘而不宣地住進了德國醫(yī)生施泰奈的診所。

施泰奈博士的外科手術(shù)是無可挑剔的，移植給康有為的可能是一個年輕公猿的睪丸。術(shù)后的最初階段，康有為果然覺得精力大增，胃納大進，腳力輕捷，龍精虎猛。然而不久，由于排異作用，他發(fā)覺自己精力銳減，身體還不如手術(shù)前，盛怒的康有為以詐騙罪起訴施泰奈，告他“妖術(shù)欺世”。但是未及法院開庭，康有為即于1927年初去世。