明成祖朱棣(以下簡(jiǎn)稱成祖)，是明朝的第三位皇帝，年號(hào)永樂(lè)。不同于多數(shù)封建王朝“父死子繼”的繼位傳統(tǒng)，這位大明朝的第三位皇帝并不是“皇三代”，而是“皇二代”。成祖是明太祖的第四個(gè)兒子，他的皇位，是從比他低一輩的侄兒建文皇帝手里奪來(lái)的。成祖采用“非常手段”奪得帝位，殘忍地殺害了不為己用的方孝孺(“誅十族”)，并創(chuàng)建了臭名昭著的宦官機(jī)構(gòu)“東廠”等，在歷史上的名聲并不是很好。但在他的治下，營(yíng)建北京，疏浚運(yùn)河，親征漠北，南下安南，三次派陳誠(chéng)通好西域，四次派亦失哈巡視黑龍江流域，六次派鄭和南下西洋(第七次是宣德皇帝派的)，并組織編纂了《永樂(lè)大典》，又足以向世人證明他是一個(gè)雄才大略的皇帝。經(jīng)過(guò)他這一代的治理，大明皇朝真正地穩(wěn)定了下來(lái)，并進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)200多年的“盛世”。

這位本來(lái)就頗有爭(zhēng)議的皇帝，他的親生母親是誰(shuí)？也是個(gè)謎。根據(jù)記載太祖事跡的《明太祖實(shí)錄》和記載成祖事跡的《明太宗實(shí)錄》(朱棣廟號(hào)初為太宗，嘉靖時(shí)改為成祖——引者注)，成祖是太祖發(fā)妻馬皇后所生(也就是所謂“嫡出”)，排行老四。朱棣的前面三個(gè)哥哥朱標(biāo)(懿文太子，即建文帝的父親，明太祖在世時(shí)就已經(jīng)去世)、朱樉(秦王)、朱棡(晉王)和五弟朱橚(周王)也都是馬皇后所生。但問(wèn)題是，后來(lái)人們能看到的《明太祖實(shí)錄》是成祖篡位后修改的，而《明太宗實(shí)錄》又是成祖的嫡系子孫讓人編纂的，其可信度并不高。根據(jù)有關(guān)記載，建文帝，也就是明太祖的孫子、明成祖的侄兒繼位后，遵循中國(guó)歷代王朝的修史傳統(tǒng)，于建文三年初步修成了第一版《明太祖實(shí)錄》。這一版《明太祖實(shí)錄》的原貌，后人是看不到的，因?yàn)槌勺鎻慕ㄎ氖掷飱Z得皇位后，不可能讓它原原本本地流傳下去，而是要對(duì)它進(jìn)行一番精心的修改。對(duì)于成祖這樣一位“得位不正”的皇帝來(lái)說(shuō)，做這項(xiàng)“工作”，尤其必要。史載，成祖占領(lǐng)南京后不久，即建文四年十月(建文四年在史書上常寫作洪武三十五年，這是因?yàn)槌勺鎶Z位后將建文年號(hào)也給抹掉了，把建文元年改成洪武三十二年，建文二年改成洪武三十三年……建文四年改成洪武三十五年，而實(shí)際上，“洪武”本來(lái)只有三十一年——引者注)，成祖令有“大明第一才子”之稱的解縉主持重修《明太祖實(shí)錄》，同時(shí)重修專門記載朱明皇家血脈傳承的《玉牒》。

據(jù)說(shuō)，在悉心領(lǐng)會(huì)了成祖的意圖后，《玉牒》和第二版《明太祖實(shí)錄》里出現(xiàn)了這樣的文字：“皇長(zhǎng)子朱標(biāo)、皇次子朱樉和皇三子朱棡都是明太祖嬪妃所生(庶出)，只有皇四子朱棣和皇五子朱橚是馬皇后所生(嫡出)。”乍一看，這樣的修改“正合朕意”——既然成祖是太祖兩個(gè)嫡子中的嫡長(zhǎng)子，按照中國(guó)立嫡立長(zhǎng)的傳統(tǒng)，他毫無(wú)疑問(wèn)是太祖唯一正統(tǒng)的皇位繼承人。但是仔細(xì)一想，這么改大成問(wèn)題！皇長(zhǎng)子朱標(biāo)以嫡長(zhǎng)子的身份而被立為太子早已是天下皆知的事，現(xiàn)在突然說(shuō)朱標(biāo)不是馬皇后親生的，豈不是在罵老皇帝當(dāng)時(shí)立朱標(biāo)為太子是“老糊涂”嗎？不知是成祖自己看出了問(wèn)題，還是身邊親近的人提醒了他，最終心里有鬼但又不便明說(shuō)的成祖隨便找了一個(gè)借口，將解縉發(fā)配到廣西去了(也有人懷疑解縉是故意露出破綻給天下人看的，如果真是這樣，解縉沒(méi)掉腦袋就不錯(cuò)了)。

成祖重新任命姚廣孝、夏原吉和楊士奇等人，二修《明太祖實(shí)錄》。經(jīng)過(guò)姚廣孝等人的“巧妙安排”，在我們今天能看到的這版《明太祖實(shí)錄》里，太祖和馬皇后總共“生”了五個(gè)兒子，也就是五個(gè)“嫡子”，即太子朱標(biāo)、秦王朱樉、晉王朱棡、燕王朱棣和周王朱橚。這樣一來(lái)，當(dāng)年老皇帝立嫡長(zhǎng)子朱標(biāo)為太子當(dāng)然是英明合法的選擇。而后來(lái)，前三個(gè)“嫡子”朱標(biāo)、朱樉、朱棡相繼去世，朱棣這個(gè)“嫡四子”就變成了“嫡長(zhǎng)子”，“理應(yīng)”繼任為新皇帝。這種根據(jù)皇帝的“需要”而修改的史料當(dāng)然是不可靠的。據(jù)著名明史專家吳晗等人考證，馬皇后并沒(méi)有生子，朱標(biāo)、朱樉、朱棡、朱棣和朱橚都不是她親生的，而是太祖的妃子所生、被馬皇后領(lǐng)養(yǎng)為兒子的。朱標(biāo)、朱樉、朱棡的生母是誰(shuí)，不在本文的討論范圍。而成祖和朱橚為同一母所生，大概也沒(méi)有什么疑問(wèn)。那么，成祖和朱橚的生母到底是誰(shuí)？編纂于明末的《南京太常寺志》，向人們透露出了真實(shí)的歷史信息。

《南京太常寺志》為明末沈若霖所撰，現(xiàn)已佚失，但該書中有關(guān)成祖生母的記載，曾被明清兩代的著名文人反復(fù)引用。比如，何喬遠(yuǎn)的《名山藏》載：“成祖文皇帝諱棣，太祖第四子也。注：臣于南京見(jiàn)《太常志》云帝為碽(gōng)妃所誕生，而《玉牒》則高后第四子。《玉牒》出當(dāng)日史臣所纂既無(wú)可疑，南太常職掌相沿，又未知其據(jù)。臣謹(jǐn)備載之以俟后人博考。”再如，談遷《棗林雜俎》記載：“孝陵(明太祖陵——引者注)享殿，太祖高皇帝高皇后南向。左淑妃李氏，生懿文皇太子、秦愍王、晉恭王……碽妃生成祖文皇帝，獨(dú)西列。見(jiàn)《南京太常寺志》。”熟悉南京典故的陳作霖(晚清時(shí)人)在《養(yǎng)和軒隨筆》中則記載了自己小時(shí)候在游南京大報(bào)恩寺時(shí)的所見(jiàn)所聞：“予幼時(shí)游城南大報(bào)恩寺(大報(bào)恩寺在太平天國(guó)時(shí)被毀，陳作霖幼時(shí)該寺尚存——引者注)見(jiàn)正門內(nèi)大殿封閉不開(kāi)。問(wèn)諸父老云：此成祖生母碽妃殿也。”由此可見(jiàn)，《南京太常寺志》說(shuō)朱棣是碽妃所生，明清兩代學(xué)者基本上還是比較認(rèn)可的。朱棣生母為碽妃應(yīng)該是沒(méi)有什么疑問(wèn)的。

碽妃到底是誰(shuí)？碽妃的“碽”是生僻字，為漢族“百家姓”中所無(wú)。因此，一般人都認(rèn)為碽妃不大可能是漢人，而可能是高麗人或蒙古人。碽妃是高麗人的說(shuō)法最早出自朱彝尊的《跋南京太常寺志》，其“根據(jù)”是談遷的《棗林雜俎》，但《棗林雜俎》并沒(méi)有說(shuō)碽妃是高麗人，且高麗史或朝鮮史均沒(méi)有關(guān)于碽妃的任何記載。有專家指出，碽妃這一稱呼，有可能是由蒙古史書里記載的“弘吉喇氏”而來(lái)，“弘吉喇氏”也有寫成“洪吉喇氏”的，而“碽”和“弘吉喇氏”的略稱“弘”在古蒙文中的字形是一樣的。也就是說(shuō)，成祖的生母有可能是蒙古人。成祖的親弟弟周王朱橚，也是這位蒙古女子所生。

成書于明末的蒙古編年史著作《諸汗源流黃金史綱》(簡(jiǎn)稱《黃金史綱》)有如下記載：“當(dāng)彼之帝位被奪之際，烏哈噶圖可汗(元順帝)的弘吉刺哈屯(“哈屯”在蒙古語(yǔ)里為“夫人”之意)已懷孕三月，那哈屯以匿于甕中而落下了……為漢人朱洪武皇帝所收納。哈屯心想：‘如分娩于七月之后，必以敵人之子而被加害，若分娩在十月之后，當(dāng)視作己子而免于難，愿天父憐憫，再添三個(gè)月，湊足十個(gè)月吧！’如此祈禱度日，上蒼垂恩，于十三個(gè)月上，生下一子。洪武皇帝的漢后也誕育了一個(gè)兒子。此時(shí)，洪武皇帝曾夢(mèng)見(jiàn)二龍搏斗而西龍乃為東龍所勝，敕令筮者卜其吉兇。筮者說(shuō)：‘此非二龍，而為君之二子。居西者，屬漢后之子;其東者，則蒙古哈屯之子，將繼君之寶座而享天命。’對(duì)筮者的話，洪武皇帝不加辨別，以為‘雖系后嗣，但母為敵人之后妃，此人生下的孩子，如即我位，顯然不好’。于是驅(qū)逐出宮，在長(zhǎng)城外面替他修造了庫(kù)克和坦(庫(kù)克和坦為蒙古語(yǔ)“青色的城池”之意，當(dāng)指燕王的封地北京)住了下來(lái)。洪武皇帝在位三十一年而殂。漢地之君，第一代即洪武皇帝，其子建文皇帝(建文應(yīng)為洪武之孫，作者搞錯(cuò)了——引者注)，在位四年之后，弘吉剌哈屯之子永樂(lè)皇帝統(tǒng)率自己少數(shù)護(hù)衛(wèi)與山陽(yáng)之六千兀者人(指蒙古兀良哈三衛(wèi)，靖難之役時(shí)，燕王曾向兀良哈借過(guò)騎兵)、水濱之三萬(wàn)女真人以及黑城的漢人整兵來(lái)伐，擒獲漢家洪武皇帝之子建文皇帝，捺銀印于頸而廢逐之。

于是，烏哈噶圖可汗之子永樂(lè)皇帝為君，而漢家卻認(rèn)為‘真正吾皇之子作了皇帝’，號(hào)曰永樂(lè)大明。”成書略晚于《黃金史綱》的《蒙古源流》也有類似的記載。即使《黃金史綱》《蒙古源流》被認(rèn)作是蒙古“正史”，有關(guān)情節(jié)也是非常不靠譜的：現(xiàn)實(shí)中，哪有懷胎十三個(gè)月才生子的？且明軍攻入元大都趕走元順帝是1368年的事，那時(shí)朱棣已經(jīng)9歲(虛歲)了，怎么可能還在娘胎里呆著？“洪武汗”明明有二十幾個(gè)兒子，怎么說(shuō)只有兩個(gè)？繼承“洪武汗”大位的明明是孫子，怎么是兒子？其他幾項(xiàng)，名字、生卒年歲、即位年齡等等，也統(tǒng)統(tǒng)都是錯(cuò)的，其可靠性可想而知。而把成祖說(shuō)成是元順帝的“遺腹子”，就如宋亡后流傳元順帝是宋恭帝之子、明亡后流傳乾隆帝是海寧陳氏之子一樣，都是失國(guó)者在丟失江山后的一種“精神勝利法”。不過(guò)，成祖不是元順帝的“遺腹子”，不等于說(shuō)成祖的生母不是蒙古人。因?yàn)樘鏈缭埃芸赡芤呀?jīng)納了某位蒙古女子(但不是元順帝妃子)為妾(妃)，成祖和周王朱橚有可能就是太祖和這位神秘的蒙古女子所生。

漢人著作里廣泛記載的成祖生母是碽妃的說(shuō)法，有可能是受蒙古史書的影響，把元順帝妃子“弘(洪)吉刺氏”移花接木成太祖的蒙古族妃子“碽”氏(也有寫成“翁氏”、“翁吉刺氏”的)。碽氏既是敵國(guó)女子，且成祖為了奪位的需要又口口聲聲說(shuō)自己是馬皇后親生，這位可憐的蒙古女子只好被淹沒(méi)在歷史的迷霧之中。不過(guò)，成祖畢竟還是懷念母親的，因此以特殊的設(shè)位方式將她偷偷地供奉在孝陵和大報(bào)恩寺里。